CARLOS ARRIBAS/AMAYA IRÍBAR
El País.com
Una tarde de otoño de 1964, Mayte Montes viaja tranquila en el metro cuando
se ve rodeada de mujeres y hombres, personas desconocidas, que la saludan. “Tú
eres esa que sale en el NO-DO, ¿no?
Esa que hace
atletismo…”, le dicen a la joven, que tiene apenas 18 años, que regresa a su
casa, en Embajadores, sudorosa y sucia de una sesión de entrenamiento en la
pista antigua de la Ciudad Universitaria y descubre que no solo es un bicho
raro, ¡una chica que hace atletismo!, sino también una celebridad gracias a la
pantalla que semanalmente emite un resumen de la actividad atlética.
“La verdad es que éramos muy pocas las que en España hacíamos atletismo
entonces”, recuerda Mayte Montes, especialista en vallas altas, que empieza el
recuento por su hermana gemela, Merche, presente en la conversación (“yo pasé
más tarde de la natación al atletismo”, explica esta), y sigue con Carmen
Paredes, Julia Torres, Bettina,
La Alemana, Merche Morales, Pilar
Pardo, la jabalinista, María Luisa Consegal, de Cataluña, hermana de Miguel el
pertiguista… “Fuimos las pioneras”. Pioneras de verdad, y no exageran las
hermanas, que viven en lo que antes se llamaba el Madrid castizo y ahora es el
más mestizo, Lavapiés, jubiladas después de trabajar toda su vida en el gimnasio
Atenas dando clases de natación. Casi sin saberlo, las gemelas, y un puñado de
jóvenes más, rompieron un tabú, el que, dictado por los mandos de la Falange y
la Sección Femenina, determinaba que las mujeres no podían practicar deportes
que atentaban contra su naturaleza. “A nosotras no nos llamaba la atención en
absoluto el que no hubiera campeonatos femeninos. Pensábamos que si era así era
lo lógico”, dicen. “No éramos conscientes de lo que significábamos”.
En agosto se cumplirán exactamente 50 años de los primeros Campeonatos de
España de atletismo en los que se permitió la participación de
mujeres
después de la Guerra Civil. Se celebraron en el estadio de Montjuïc. Era la
quinta edición, 28 años después de la cuarta, la de 1935. En ellos, Mayte Montes
terminó segunda en los 80 metros vallas (“pero gané en el 65, ¿eh?”, dice.
“Tenía muy buena técnica pero era lenta. Habría sido mejor fondista, y hasta
participé en un cross ayudada por Arizmendi y Mariano Haro…”). “Nosotras éramos
nadadoras, del Canoe, y nos entrenábamos en la Blume, que se llamaba Moscardó, y
allí estaban los atletas masculinos”, recuerdan las gemelas. “Y un día vino
Lombao, Bernardino Lombao, que quería hacer un equipo femenino de atletismo, y
nos reclutó para el CAU”.
“No éramos conscientes de lo que significábamos”, dicen
las hermanas Montes
En aquella España el atletismo estaba prohibido para las mujeres. “Los
gerifaltes contaban la historia todos de María Torremadé, la mejor atleta de la
posguerra, una catalana que batía todos los récords y que a los pocos años se
hizo una operación de cambio de sexo y se convirtió en Jorge, y todos
concluyeron entonces que es que el atletismo hacía marimachos de las mujeres, y
lo prohibieron”, dice Lombao, el impulsor del atletismo femenino, recordando un
caso de hermafroditismo de los años 40
similar al de la sudafricana Caster Semenya.
Con eso de que las atletas eran marimachos no estaban evidentemente de
acuerdo los aficionados que llenaron las gradas del estadio Vallehermoso de
Madrid en 1962 para ver, en aquellos años de todas las hambres, de todos los
sueños, los Juegos Iberoamericanos. “Había atletas femeninas de todos los
países, de Cuba, de Brasil, de Argentina, de Chile… menos de España”, recuerda
el mediofondista Jorge González Amo, una de las figuras de entonces. “No nos
perdíamos sesión. Para nosotros era la única oportunidad de ver piernas de
chicas en pantaloncitos cortos”.
Aquellos Iberoamericanos sin españolas fueron el detonante del cambio,
recuerda Lombao, quien ya para entonces, bendito él entre las mujeres, se había
sacado en Formia, el centro de atletismo italiano, el título de entrenador
femenino en una convocatoria a la que solo estaban invitadas mujeres y en la que
se coló al regreso de los Juegos del Mediterráneo del 59. “José María Cagigal,
el fundador del INEF, yo y otros tantos pensábamos que había que arreglar ese
problema en España”, dice. “Y pusimos en marcha nuestro plan. Hablamos con Pilar
Primo de Rivera, la jefa de la Sección Femenina y organizamos cursos en la
Almudena”. Les dieron el visto bueno, pero no para todas las pruebas, pues el
gran miedo, la gran teoría de entonces fascista, era que había ejercicios que
ponían en peligro la maternidad, el destino sagrado de las mujeres, y las
prohibieron, porque, así decían, eran peligrosas para la pelvis.
“En España los únicos deportes que existían entonces eran el fútbol, el boxeo
y el ciclismo. No había más. La Universidad era el único ámbito en el que había
dinero para el atletismo, y en los colegios, en los Juegos Escolares, para los
deportes de equipo, el balonmano, el baloncesto, el balonvolea. Solo en los
centros extranjeros, como el Liceo Francés o el Colegio Alemán, o en otros como
el SEK, hacían atletismo y deporte las chicas”, dice Lombao, quien hacía de todo
entonces, y no solo entrenar y enamorar a sus jóvenes pupilas —se casó con Pilar
Pardo,
Maripi, lanzadora de jabalina—, también hasta se encargó de ir a
una tienda de deportes de Cea Bermúdez para diseñar los pantalones de
competición.
En aquella España creían que el atletismo hacía marimachos
a las mujeres
“Hasta entonces se hacía deporte con falda-pantalón y pololos, y cosas de
esas”, dice. “Y se trataba de buscar pantalones que en vez de a la moral
respondieran a las necesidades de rendimiento, con los que compitieran cómodas”.
Por entonces, las instalaciones deportivas tampoco estaban pensadas para
mujeres. “Recuerdo que solo había vestuarios para chicos, y a nosotras nos
metían en cuartos que habilitaban como fuera”, dicen. “Y muchas veces nos
teníamos que llevar cortinas de plástico de casa para poder tener algo de
intimidad y tapar las ventanas, pues nos decían que siempre había chicos
espiando”.
“Nosotras hacíamos deporte en Bilbao porque nuestro padre, que solo tenía
hijas, era un forofo de la práctica deportiva”, recuerdan las gemelas Montes.
“Aprendimos a nadar solas de chiquitajas y sin dirección técnica ni nada nos
lanzamos a participar en las travesías al aire libre. Y un día que quedé
tercera, el
Correo me ensalzó muchísimo, y fui después a apuntarme a un
club, y allí empecé”, dice Merche Montes.
Cuando ellas lo dejaron, la figura del atletismo femenino español, la gran
imagen de los tiempos, se llamaba Sagrario Aguado, y saltaba altura, entrenada,
claro, por Lombao. “Empecé de purita casualidad. Una de mis hermanas iba a
ayudar al antiguo SEU y un día les dijo que a mí me gustaba mucho el deporte y
le dijeron: ‘pues que venga y le hacemos una prueba’. Me fui a la antigua
Almudena y estaba Lombao con un grupo de universitarias. Estaban las Montes,
Pilar Pardo, Mari Carmen Paredes, María Jesús Sanz… Yo tenía 16 años”, dice
Aguado, que llegó a saltar 1,73m (dos centímetros más que su altura) y jugó
también bien al baloncesto.
Los Iberoamericanos de 1962, sin españolas, fueron el
detonante del cambio
“Nos entrenábamos solo chicas, pero como estábamos en un club, primero en el
CAU y luego en el Atlético de Madrid, nos mezclábamos con los chicos y nos lo
pasábamos fenomenal. Viajábamos y ahí el que más tenía era un 600 y volvíamos en
autoestop”, recuerda. Como las gemelas Montes, Sagrario se entrenaba dos horas
al día, cuatro días a la semana, y como ellas soportaba estoicamente los
plantones de Lombao. “A mí no me han hecho un reconocimiento médico en la vida.
Las condiciones ahora son maravillosas, pero entonces no era así. Yo he saltado
sobre sacos de tierra”.
Pese a que entonces la norma era en España que la mujer dejaba de trabajar
cuando se casaba, aquello de que su sitio estaba en la cocina, Sagrario Aguado
se casó y siguió siendo atleta. “Batí mi último récord de España ya casada.
Luego me quedé embarazada. Después del primer niño [Nacho, también atleta] volví
y luego me rompí el menisco. Fui al campeonato de España y ahí ya estaba Isabel
Mozún, que era buenísima porque ella doblaba. Yo botaba mucho, pero
técnicamente… Y ahí ya pensé: ‘se ha acabado mi historia’. Lo dejé poco a poco y
no me dio ninguna pena”.
“Solo había vestuarios de chicos”, recuerdan, “nos
llevábamos cortinas de plástico”
Los deportistas de la época, y lo reconocen se hable con quien se hable, eran
unos privilegiados: podían salir de España y conocer la libertad, la democracia,
en otros países. También la saltadora Aguado. “El atletismo era donde me lo
pasaba bien y en ese momento daba muchas oportunidades. Tenías la posibilidad de
viajar algo, estar con chicos… Tenías algo de libertad, aunque siempre viajaban
las comisarias políticas de la Sección Femenina... Si estaba fuera compitiendo
nadie pensaba nada, pero luego volvías aquí y tenías que estar en casa a las
diez de la noche y estaba supercontrolada. En España, entonces, una mujer con
chándal y de atletismo era una marimacho”.
En los Juegos de México sucedieron todas las maravillas, hasta un saltador de
altura que se atrevió a entrarle al listón de espaldas. Se llamaba Dick Fosbury
y ganó. Su buena nueva corrió como la pólvora, y llegó también a España. “Yo
saltaba a rodillo como todo el mundo. Después de México 68, como yo me entrenaba
con Lombao y era un loco de la vida empezamos a probar el
Fosbury en la
piscina universitaria porque no había fosos. Poníamos una toalla y yo caía a la
piscina. El primer foso lo importó él de Italia. Fui la primera en España.
Saltaba como Dios me dio a entender. Ahora veo a Beitia y se me cae la baba”,
dice. “Pero pese a todos mis esfuerzos, no llegué a ser olímpica. Me perdí los
Juegos de Múnich por un centímetro”. Ese mismo año, en otro torneo, vio a la
búlgara Blagoeva batir el récord del mundo en 1972 y ella acabó en el podio:
“Ella saltó 1,94m y yo me quedé en 1,65m”, se ríe.
Los Juegos son la espinita de una mujer que compitió por medio mundo, en la
Universiada, Copa Latina,
Juegos
Mediterráneos, encuentros en Dinamarca, Bélgica, países nórdicos..., y que
compaginaba los entrenamientos con la Universidad y con un trabajo en una
financiera. Ella, como las hermanas Montes y tantas otras, se atrevieron hace 50
años a romper el tabú de que las mujeres no podían ser atletas.
